もう暑い夏の陽ざしは、山ふところの樹々にうすずいていた。

蝉の音は、ひぐらしの啼く声にかわっていた。

ひろい御堂の内は、いっぱいの人間（ひと）のすがたで暗かった――が、それほどな人がいようとも見えないほど、静かであった。

壇に坐して、法然上人は、先刻からおよそ一刻半（いっときはん）も法話をつづけている――。

その声だけが、しいんとしている衆生のうえに、強く、低く、流るるように、また、訥々（とつとつ）として、際限のない底力をもって迫っているのが聞えているだけであった。

（お弱そうだ、近ごろは――）

（あのお体で、よく、あんな声がな――）と、人々は、話のとぎれるごとに、ほっと息をつきながら、法然のすがたを見入るのであった。

もう彼は七十四歳であった。

誰にも気づくほど、近ごろは、痩せが見えているが、ただ、あの茶いろをした眸（ひとみ）だけが、炯々（けいけい）として、相変わらず光っている。

そのうえに、繭（まゆ）を植えたような白雪の眉がある。

身には、麻のうす茶の袈裟をかけておられた。

――初め、そこに坐って、

「きょうは、出家功徳経（くどくきょう）の一部を話しましょう」と、くだけた優しいことばで話にかかり出した時、左右から、二人の弟子が、大きな団扇（うちわ）を持って、師の袂（たもと）をあおぎかけたが、

「いらぬ……」軽く首を振られたので、

「は」と、恐縮して退（さ）がった。

それから、清水で巾（きん）をしぼって、そっと、側へすすめたり、煎（い）り麦のさまし湯を上げたりしたが、長話のうち、一度も手にしなかった。

聴く人々の眼が、貪（むさぼ）るように熱心なので、上人も、自分の体力とか、健康とかを、まったく忘れてしまっているらしいのである。

弟子たちは、蔭で、

（ご無理ではないか）はらはらしていたが、止めようもないのであった。

出家功徳経のはなしは今、釈尊が、毘舎離国（びしゃりこく）に入って、弟子の阿難（あなん）と共に、その国の王子の生活ぶりをながめて、嘆いている――という例話に入っていた。

「ちょうど、食事の時刻でした。

毘舎離国の城へ参って、仏（ぶつ）は、食を乞われました。

城中には、一王子があって、名を勇軍（ゆうぐん）と呼ぶ者です。

――仏が来たと。

あの有名な釈迦が来たのか。

勇軍は、仏に食を乞われたのは、わが家の誇りだと思ったのでしょう。

こういうと、みずから出迎えて、

――どうぞ。

と、豪奢（ごうしゃ）をこらした城内の一室へ迎え入れたのです。

多くの、後宮の女には、粉黛（ふんたい）をさせ、珠をかざらせ、楽（がく）を奏し、盤（ばん）には、山海の珍味を盛って。

仏は、たのしまない顔つきでした。

食物も多くは摂（と）りません。

さらに、夜に入ると、王子勇軍は、不夜の楼殿に百石（こく）の油を燈（とも）して、歓楽、暁を知らないありさまです。

彼と、彼をめぐる後宮の女性（にょしょう）たちの生活をながめて、仏は、翌日、弟子の阿難を招いて、こう告げたのであります」

「…………」

松虫と鈴虫の二人は、自分のことでも話されているように、じっと、上人のほうへ眸を向けていた。

もちろん、上人の眸は、彼女たちがそこにあるとも無いとも知ろうはずはない。

――ただここに集まっている衆生（しゅじょう）とひろい実社会の現状だけが、彼の対象であった。