古びた青銅瓦の山門を仰いで、

「ここでよい」

介は、牛飼に、車を止めさせた。

そして、間近う、

「お館さま。青蓮院でございまする」

と、箱の廉（す）にささやいた。

轅（ながえ）には、鷺脚（きざあし）の榻（とう）を据え、前すだれの下には、沓台（くつだい）を置く。

「先へ」

「はい」

と、十八公麿が、片脚をそっと下ろした。

藤むらさきの袴に、うす紅梅の袖を垂れる。

介は、抱き下ろして、美しい塗靴をその足にはかせた。

家計のくるしい養父の範綱が、きょうばかりは、車も飾らせ、十八公麿の小袖も沓も何から何まで、清浄で新しいものを身につけさせた。

【きょうが、この子の俗世最後の日――】と思うてのことである。

介が、門を訪れて、僧正の在否を問うと、

「おいで遊ばします」

と、寺侍が、山門から、内玄関へと、走ってゆく。

「よいお寺――」

と、十八公麿は、しきりと、そこらを見まわして、他愛がない。

「よかろう、僧院は」

「ええ」

うなずいて、佇んでいるそばへ、鶺鴒（せきれい）が下りて、花の散っている泥土の水に戯れている。

「六条どの、お通りあれ」

廻廊の階（きざはし）に、寺僧や、侍たちが、立迎える。

誰も彼も、十八公麿の愛くるしさに、微笑をもった。

「おいくつ？」

と、ささやく者がある。

「九歳です」

青蓮院の廻廊は長かった。

そこからまた、橋廊下をこえると、さらに寂とした僧正の院住がある。

むら竹の葉がどこからか欄や蔀（しとみ）に青い光を投げている。

鶯（うぐいす）がしきりと啼く野である。

せんかんと泉声（せんせい）が聞えて、床をふむ足の裏が冷々とする。

僧正とは、天台座主六十二世の座主、慈円和尚のことである。

月輪関白の御子であり、また連枝（れんし）であった。

介は、廊下の端に座る。

範綱と、十八公麿とは、大柱の客間をもう一間こえて、東向きのいつも、拝謁（はいえつ）する小間まで通って平伏していた。

粟田山の春は、その部屋いっぱいに香（にお）って、微風が、龕（がん）か、瓔珞（ようらく）か、どこかの鈴（れい）をかすかに鳴らした。

「六条どのか」

声に、おそるおそる、頭を上げると、慈円僧正は、そこの襖（ふすま）を払っていた。

若い、まだ二十七歳の座主であった。

あいさつをのべると、

「ほ……」

すぐに、眼をみはっていうのである。

「きょうは、お子連れか」

「お見知りおき下さいませ。

猶子、十八公麿と申しまする」

「ふーム」

にこやかに、唇（くち）で笑う。

範綱は、十八公麿の水干（すいかん）の袖をそっとひいて、

「僧正さまですぞ。ごあいさつを申しあげなさい」

「はい」

十八公麿は手をついて、貝のような白い顔をあげた。

慈円と彼と、師弟の縁をむすんだ初めての眸（ひとみ）である。

2013年4月19日

雨あがりの大路の黒い土は、胡粉（ごふん）をこぼしたように白い斑（ふ）で描かれている。

キリ、キリ、さびしい轍（わだち）の音が、粟田口（あわたぐち）あたりの閑寂（かんじゃく）な土塀や竹垣、生垣の桜花（はな）の下蔭を通ってゆく――

「ああ」

牛と並んで歩きながら、侍従介は、鼻さきの涙を指さきで、そっと拭いた。

「――昼間だが、なんとなく、夜を歩いているような気がするなあ」

独り語につぶやいたのを、

「そのはずじゃ」

と、牛飼が、答えた。

「――なんとこの正月は正月も早々からじゃて。

さきには、高倉上皇さまがおかくれあそばされたと思うと、――つづいて去年から大熱をわずろうていた平相国清盛公が、忽然と、あの世へ去っておしまいなされた……。

それでのうても、お館さまや、和子さまには、吉光御前さまをお亡くしなされて、さびしい年を越えられたのじゃものなあ」

「空虚(うつろ)な……とは、今のご主人さまや、俺たちの心だ」

「ひっそりとして、蝶も舞わぬ。

堂上堂下、悲しみに沈んでいるこの春の御領闇(ごりょうあん)に、虫けらまでも、さびしさが、わかるとみえます」

「夜だ、どうしても、昼間とは思えない――」

介は、道を曲がる。

その道もまた、しいんと、冷やかで、人影がなかった。

明けて――十八公麿が九歳になった春の三月中旬のことだった。

牛車のうちには、墨のごとく、沈んだ人影が見える。

養父範綱の膝にだかれた十八公麿であった。

母をうしなってからの十八公麿はさらにちがってきた。

面ざしすらにわかに吉光の前に似かようてきたかに見えて端麗を加えたのも変り方の一つであったし、さらに、範綱さえ、介さえ、ときどき、驚かされることは、彼の眸であった。

黒く、飽くまで黒く、そして湖のごとく澄んでいる眼であった。

星を見――雲を見――風を仰ぎ――そして地上の人間が描く修羅遊戯の種々(さまざま)な事象に、じっと、いつも、不審をだいて考えこんでいるような彼の双眸であった。

久しく、書を教えていた叔父の宗業は、はやくも、筆を投げて、

「もう十八公麿には、あまり教えぬほうがいい」

と、いったほどである。

「怖い才だ」

といった人もあった。

また、

「こういう麒麟児(きりんじ)は悪うすると若死をしますでな」

と注意した老人もある。

どっちにせよ、不安であった。

周囲の大人たちは、ちょと、戯れかねた。

まだ稚（おさな）い九歳の子ではあるが、軽く不安を抱いて、置き換えられないような巨吉舎というか、気品というか、威という、そんな気持をうけた。

しかしさすがに、範綱だけにはよく、甘えるし、範綱も、人がいうほどにも思っていなかった。

ただ、なぜか、

「容貌（かお）は、母御前に似よ。血は父に似よ」

と、口ぐせにいった。

母系の源氏の血が、この子にうずくことを彼は極度に、怖ろしく思った。

それでなくとも、平家の眼は、近ごろ急に、十八公麿の母系と、十八公麿の身について、警戒を怠らないのみか、何か、あわやという機会さえあれば、虎狼（ころう）の爪が、跳びかかってきそうに思えてならないのである。

※「胡粉」＝貝殻を焼いて粉にした白い顔料。絵の具、塗料用。