2013年4月1日

今の父は、後の養父だと人がいう。

どうして自分には真の父がないのか。

寿童丸のことばをそのまま、信じはしないでも、十八公麿は、しきりと、それを考えるようになった。

母に、訊ねると、

「お父君は、和子が四歳の年の春に、お亡くなり遊ばされたのじゃ」

吉光の前は、そう明らかに教えた後で、いいたした。

「けれど、和子は、そのために、この六条の伯父君の手にそだてられ、御猶子となられたのです。

世のことわざにも、生みの親よりは育ての親という、御養父様の恩は大きい。

忘れてはなりませぬぞ」

「はい」

十八公麿は、うなずいたが、すぐ次の問いに、母を驚かせた。

「父君は、戦に出て、死んだのですか」

「いいえ、お病気（いたつき）で」

「でも、源三位頼政の戦に加わって、討死したのじゃという人がありました」

「世間というものは、種々に、人の生活（たつき）を憶測してみるものじゃ。

そんなことはありません。

母も、伯父さまも、介も、その折のご臨終の時には、お枕元に侍（かしず）いていたのじゃもの」

「どうして、世間は、そんなことをいうのでしょう」

「いわれのないことでもない。

――それは、この母の従姉弟に、今は、奥州(みちのく)の藤原秀衡のものとに潜(ひそ)んでいる源九郎義経があり、また、近ごろ、伊豆で旗挙げをしたと沙汰する頼朝がある。

――それで、亡きおもとの父も、必ずや、頼政の軍にでも加担して果てたのであろうと、邪推するのでしょう」

そして、十八公麿の頭をなでた。

「そなたは、大きゅうなっても、頼朝、義経たちのように、血の巷に、刃をとって、功名をしようなどと思うてはなりませぬぞ」

「母さま」

「なんじゃ」

「人が死ぬと、どこへ行くのではございますか」

「さあ？」

吉光の前は、常には、分かりきっているようなことが、子に、そう訊かれると、すぐ答えができなかった。

「行くとて、行く姿はあませぬ。

無にかえるだけです。

ただ、人の心だけが、残ります。

心の業だけが残ります。

ですから、生ける間に、よい事をしたものは、よい名をのこし、悪業をしたものは千載の後までも、悪の名をたましいに持って、死しての後は、それを拭（ふ）き改めることもできません」

死を考えることは、生を考えることである。

十八公麿の眼は、うっすらと、そのころから、実社会の相（すがた）に、みひらいてきた。

路傍に、飢えて、菰（こも）をかぶっている人間のすがたにも、刀創を晃（きら）めかせて、六波羅大路を練り歩く武将にも、新たな、観る眼があいて世の中を考えだした。

そして、こういう人々の種々の仮の相（すがた）が、一様に、死の無に回（かえ）って、そのたましいの名だけが、宇宙にのこる。

無限に死に、無限に生れ、無限のたましいの名だけが、不滅にある。

「ふしぎな？……」

と、彼は、つぶらな眼をじっとこらして、見ても見ても見飽かぬように、深碧（しんぺき）な、そして深く澄んだ、空に見入っていることがあった。

そういう間も、日野民部の学舎に通うことは、日々怠らなかった。

一敗地にまみれて、壮烈な死をとげた源三位頼政の軍に、民心は同情と、失望をもった。

そして心のうちで、

「どこまで、悪運がつよいのか」

といよいよ、傲（おご）り栄える平家を憎んだ。

石の上の雑草みたいな、うだつの上がらない自分たちの生活に、また糖分、陽（ひ）があたらない諦めを嘆いた。

だが、頼政の死は、犬死でなかった。

彼の悲壮な一戦は、むしろ老後の花だった。

【あの源氏の老（おい）武者ですら、これほどのことを、やったではないか】ということは、諸国に潜伏している源氏の者を、はなはなだしく強く衝（う）った。

彼の挙兵に刺戟された源家の血統は、永い冬眠からさめて起ち上がったように、諸方から、兵をうごかし始めた。

まず、八月七日には、関東の伊豆に、頼朝が義朝滅亡以来、絶えて久しく、この天（あめ）が下に見なかった白旗を半島にひるがえす。

その飛報が、京の六波羅を驚かして、まだ、軍備も整わないうちに、第二報は、彼らの思いもしなかった木曾の検非違使（けびいし）から来て、

「木曾の冠者義仲（かじゃよしなか）、近江以北の諸源氏をかたらって、伊豆の頼朝に応じて候」

とある。

愕然（がくぜん）と、六波羅の人心は、揺れうごいた。

折もわるく、清盛は、このころから、不快で、大殿籠りの陰鬱（いんうつ）な気にみたされている時である。

夜ごとに、悪夢をみるらしく、宿直（とのい）の者に、不気味をおぼえさせた。

大熱を発して、昼も、どうかすると大廂（おおびさし）に、三位頼政の首がぶら下がっているの、屋根のうえを、義朝の軍馬が翔（か）けるの、閻王（えんおう）を呼べの、青鬼、赤鬼どもが、炎の車につて、厩舎（うまや）門の外に来ているのと、変なうわ言ばかりを洩らすのであった。

だが、宗盛をはじめ、平家の親族は、難く、清盛の病気を秘して、

「口外無用」

と、宿直や、典医や、出入りする将へも言いわたしていた。

頼朝の兵は、枯れ野の火のように、武蔵を焼き、常陸へ入る。

義仲は近江路へと、はや、軍馬をすすめていると聞えた。

そうした、眼まぐるしい、一刻の落着きもない都のなかを、毎日、十八公麿は、がたがた車で、日野の学舎へ一日も怠らずに通いつづけているのである。

すると、ある日、悪童組の寿童丸や、ほかの年上の生徒が五、六名、民部の留守を見すまして、

「やい、牛糞町の童」

と、十八公麿をとりまいていった。

「おまえの父親は、六条の範綱ではあるまい。

ほんとは、日野の有範の子じゃろう」

それは、十八公麿も、知っている野で、かなしくはなかった。

黙って、澄んだ、まるい眼をして、そういう悪太郎達の顔をながめていた。

寿童は、脅かすように、

「よいか。まだ、おまえの知らないことがあるぞ。

教えてやろうか――それはな、おまえの実の父、藤家有範は、世間には、病死といいふらしてあるが、まことは、こっそり館をぬけだして、数年前から、源三位頼政の一類と一緒に謀叛をたくらんでおったのじゃ。

そして、頼政入道や、その他の者と、宇治河原で、首を打たれたのだ。……どうだ知るまい。

知っているのは、わしの父、成田兵衛だけだ。わしの父はな、宇治の平等院で、源氏武者の首、七つも挙げたのだぞ」

朝だった。

奥の御用で、何か町まで買物に出た箭四郎が、

「介っ、大変だぞっ」

と、その買物も持たずに戻ってきていった。

「どうした？

「戦だっ」

「またか」

めずらしくもないように介はつぶやく。

箭四郎は、昂奮して、

「いや、こんどの火の手は、ほんものらしい。

源氏の一類が、いよいよ我慢がならずに、起ったらしい」

「ふーむ」

介も、そう聞くと、若い眼をかがやかした。

「うわさか、見てか」

「五条、四条、出陣の六波羅の軍馬で、通れるどころではない。

――聞けば、高倉の宮をいただいて、源氏の古強者、源頼政が、渡辺党や、三井寺法師の一類をかたらって、一門宇治平等院にたてこもって、やがて、都押しと聞いた」

「ほう、それは、六波羅もあわてたろう」

「勝たせたいものだ」

「…………」

介は、何か考えこんでいたが、やがて、吉光の前の住む北殿へ走って、そこで、彼女としばらく何か話していた。

範綱も、やがて知って、

「その様子では、洛中のさわぎも、ただごとではあるまい。

怪我してはならぬゆえ、十八公麿も、きょうは、学舎をやすんだがよいぞ」

と、いった。

十八公麿は、聞くと、

「気をつけて参ります。決して、あやうい所へは寄りませぬから、学舎へ、やっていませ」

と、縋(すが)った。

泣かないばかりに熱心なのである。

心もとない気もするが、

「では、気をつけて。――軍馬で通れぬようであったら、戻ってくるのじゃ」

注意して、ゆるした。

箭四郎が見てきた通り、洛中は、大路も小路も、鎧（よろい）武者と、馬と、弓と長刀（なぎなた）とに、埋まっていた。

心棒の緩んだ轍が、その中を、十八公麿をのせて、ぐらぐらと、傾（かし）いで通った。

車の前に、薙刀（なぎなた）が仆（たお）れかかったり、あらくれた武者が、咎めたり下が、十八公麿は、その中で、孝経を読んでいた。

「箭四、見たか。和子様の、なんという大胆な……」

介でさえ、舌を巻いた。

そして思わず、

「やはり、和子様にも、どこかに、源氏武者の血があるとみえる」

と、つぶやいた。

箭四郎は、袖をひいて、

「しっ」

と、たしなめた。

平家の武者の眼が道には充満しているのである。

けれど、その日は、無事だった。

次の日も、無事だった。

源三位頼政が旗をあげたという沙汰は、洛内はおろか、全国の人心に、

【やったな！】という衝撃をつよくあたえた。

だが、潮のように、宇治川を破り、平等院をかこんだ平家の大事は、数日のうちに、三位頼政父子の首、その他、渡辺党、三井寺法師の一類の首（しるし）を、剣頭にかけて、凱旋（がいせん）してきた。

その首数、二千の余といいふらされ、血によごれた具足の侍が、勝ち祝の酒に酔っぱらって、洛中を、はしゃいで歩いた。